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Flora Aurima-Devatine répond aux 5 Questions pour Île en île. 

Entretien de 51 minutes réalisé à Paris le 25 mars 2013 par Estelle Castro et Dominique 
Masson. 

Notes de transcription (ci-dessous) : Ségolène Lavaud. 

Dossier présentant l’auteure sur Île en île : Flora Aurima-Devatine. 
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Poème d’exhortation 

en ma’ohi (sous-titres en français) 

Le battage du « tapa » 
Te pata’uta’u a te vahine tutuha’a 

Le chant rythmé des femmes batteuses d’écorce pour fabriquer du « tapa », de l’étoffe. 

« – E te ti’ati’a e 
A tihauhau e 
E te pupahu e 
A tihauhau e 

– A tihau maita’i 
I ta ‘oe pata’u e ‘amafatu 
Ia tiveravera e 

http://ile-en-ile.org/5questions/
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A tihau maita’i 
I ta ‘oe pata’u e ‘amafatu 
Ia tipaupau e. » 

« – E aha te ‘ahu e tutu » 

« – ‘Eiaha e tutu i te hiapo 
‘Eiaha e tutu i te tite 
E tutu ra e tutu e 
E tutuha’a 
E tutu i te (am)a’a ‘uru 
I ‘atorehia na te taheavai 
Ei ‘ahu pu’upu’u no te ari’i – hi 
Ei ‘ahu pu’upu’u no te ari’i – ha. » 

« – E aha te ‘ahu e tutu » 

« – ‘Eiaha e tutu i te hiapo 
‘Eiaha e tutu i te tite 
E tutu ra e tutu e 
E tutuha’a 
E tutu i te (am)a’a ‘uru 
I ‘atorehia na te taheavai 
Ei ‘ahu pu’upu’u no te ari’i – hi 
Ei ‘ahu pu’upu’u no te ari’i – ha. » 

Ua rutu a pahu e 

Ua rutu a pahu 
Te ra’au ta’iri to’ere 
A te vahine ‘aravihi 
I te tutuha’a ra’a 
I ni’a i te tutua e 

Te tihauhau nei au e – hi 
Te tihauhau nei au e – ha 

Ua rutu a pahu e 

Ua rutu a pahu 
Te ra’au ta’iri to’ere 
A te vahine ‘aravihi 
I te tutuha’a ra’a 
I ni’a i te tutua e 

Te tamuretamure nei au e – hi 
Te tamuretamure nei au e – ha 



Mes influences 
Elles sont de deux sources, traditionnelles et scolaires. La plus importante étant celle des 
récits des anciens, oralité, Victor Hugo, Erckman Chatrian, Hector Malo qui ont laissé 
quelques traces – notamment la relation de grand-père d’Hugo avec Léopoldine – substitut 
de grands-pères qu’elle n’avait pas connus. Le collège lui laisse peu de traces ; il n’y avait 
pas de bibliothèque, peu de livres, pas de lecture. Adolescence : les revues telles Marie-
Claire, Match, Elle, Sélection, ce qui la complexait. En 2002, elle a entendu des auteurs 
antillais déclarer que leur culture de base venait des bandes dessinées telles Tintin, Picsou, 
etc. On se forme par tout ce qui fait mot et par l’oralité. Au lycée, on aborde les grands 
classiques – les poètes tels Du Bellay, Ronsard, Clément Marot – ce qui est une culture très 
lointaine, il fallait entrer dans un autre monde, anachronique. Ils n’auront pas 
connaissance de la culture des gens de leur époque. 

Lycée en France à Montpellier où elle est pensionnaire. Son argent de poche passait, les 
mercredi et samedi, dans l’achat de livres, qu’elle lit éperdument – sans toujours bien 
comprendre, mais assoiffée. Dont de la philo en préparant le bac. 

Elle a été particulièrement marquée par la littérature espagnole, d’abord par la liberté de sa 
poésie, ces auteurs qui parcouraient le pays et le racontaient en récits de voyages 
constituant les premières œuvres des contemporains. 

L’influence des orateurs traditionnels est la base sur laquelle les autres strates de sa culture 
s’ajoutent. 

La famille de son père est une famille d’orateurs. Dépositaires des savoirs du district, du 
clan des Teva. La tradition voulait qu’un membre de la famille compose des textes, 
racontant l’histoire, les noms des terres, les hommes du lieu, l’environnement, les 
évènements – tout ce qui est vivant. Tant le quotidien que leur passé. Leurs créations 
étaient de différents genres poétiques, les chants de la célébration de la terre chantés de 
manière traditionnelle en tarava par l’ensemble du district, maintenant appelé des 
communes. Cela fait partie de leur mémoire ainsi que les généalogies. 

Mon enfance 
Le premier lieu est celui où elle est née, où elle a grandi, où elle est enracinée. Le rituel 
symbolique veut que le cordon ombilical et le placenta soient enterrés, tradition 
polynésienne de l’attache à sa terre. Lieu qui remplit sa mémoire et où comme l’avait 
entrevu et déclaré sa mère sur son lit de mort, son esprit retourne fréquemment. La mer, les 
îlots, les récifs, la source, les ruisseaux, les vallées, les montagnes,… d’où l’infini de 
l’inspiration de son écriture. 

Elle est allée à l’école assez tard, habitant au bout de l’île, au Fenua ‘Aihere où l’on se 
déplace uniquement par la mer en pirogue ; il n’y a pas de route. Lorsqu’il fut temps d’aller à 
l’école, avec sa sœur, elle devait aller en pension chez sa grand-mère ; mais cette dernière 
décédée, on ne pouvait pas les scolariser. L’heureuse intervention d’une tante paternelle 
qui, lorsque Flora était dans sa neuvième année l’a prise chez elle, dirigea son éducation. 
L’enfant, à part le temple, jamais n’avait été dans un lieu de rassemblement. Elle découvrit 



le port du chapeau, de l’uniforme, de la communauté. Pour l’entrée à l’école de Papara 
comme au collège de Papeete, sa mère fait son trousseau avec les économies épargnées sou 
à sou, et avec l’argent donné année après année par sa grand-mère, de son vivant, pour 
chacun des petits enfants. 

Elle était totalement inconsciente de son apparence physique, et c’est 30 ans plus tard, 
retrouvant sa première enseignante de l’école primaire qui dans un discours public d’éloge 
a déclaré, « Je me souviens de cette grande tige… » qu’elle prend conscience de son aspect 
d’alors, longiligne et maigre ! Ceci dit au temps de sa scolarité, elle se sentait différente des 
autres, pas à sa place. Mais elle était dans le district de son père, dans la commune de son 
père, et le soir après les devoirs et avant le coucher sa tante leur parlait (à elle, à sa soeur et 
à sa cousine) de la famille, montrant des photos (accrochées aux murs de la grande pièce 
centrale de la maison), entretenant le lien et la généalogie familiale, enseignant les règles 
de bienséances à respecter. Cela lui permettra, lorsque viendra le temps de prendre la suite 
des orateurs de la famille, de savoir entretenir le flambeau, de ne pas commetre d’impair. 
Elle fera aussi le choix, en revenant de France, d’aller à la rencontre des anciens en 1968. 

Cependant dans la société polynésienne l’évolution n’était pas encore de mise. Parler de 
culture polynésienne n’était pas encore dans l’air du temps. 

Elle a donc commencé seule et libre. 

Perte de sa grand-mère. Elle garde de sa grand-mère maternelle un souvenir de chaleur, de 
douceur, de bonté. C’est important parce que c’est l’expression même de l’amour. Elle a des 
attaches très fortes avec toute sa famille. 

C’est Huarepo Vahine de Papara qui l’a initiée à la poésie traditionnelle. Il y a tout un 
cérémonial pour rencontrer les différents membres de la société, de la famille, une 
hiérarchie, « il faut être introduite ». Elle passera par son « oncle érudit, surnommé 
Mirabeau car il faisait de grands discours ». Il lui conseille de rencontrer Huarepo Vahine. 

Cette rencontre avec Huarepo Vahine l’a beaucoup influencée. Elle a pris la suite pour 
composer les poèmes de Papara. 

Mon quartier 
Depuis 1968, à son retour en Polynésie, ils habitent à Fa’a’ā, ville du président actuel Oscar 
Temaru qui est également maire de la ville. C’est aussi la commune de la famille de son 
père. Son père est de Fa’a’ā et de Papara dont elle parle dans ses compositions. Ils habitent 
à Fa’a’ā sur une terre qu’ils ont achetée, proche des terres familiales des ancêtres paternels. 
Ses grands-parents étant orphelins, les terres furent indûment vendues aux enchères par 
un tuteur qui a liquidé tous les biens. « Je me sens du lieu, par mon nom, on me reconnaît », 
mais sur Fa’a’ā elle n’a pas écrit, d’autres l’ayant fait, elle n’entre pas en concurrence. 
Curieusement lorsqu’ils chantent l’histoire de ces lieux, ils ne chantent jamais celui-là 
parce que l’histoire est dans la famille de Flora. « Ça viendra peut-être un jour ? » 

C’est un quartier de gens courageux, très populeux qui évolue. Il y a l’aéroport, donc en 
contact avec le monde moderne et qui développe des compétences pour se maintenir. 



Mon œuvre 
La grande question est de retrouver les fils conducteurs de tout ce qu’elle a écrit. Ce ne sont 
que des fragments, mais qui tournent autour des questions de la culture, de l’écriture ; le 
passage de l’oralité à l’écriture ; le rôle de la femme dans la transmission de la culture. Pour 
exprimer ces grands thèmes : appel à la terre, et au nom, ferment de base polynésien. 
Thèmes et vocabulaire de tous les auteurs sont récurrents. Son oeuvre n’est ni riche, ni 
variée, mais lui permet de se comprendre elle-même. 

Elle écrit beaucoup de poèmes, de forme traditionnelle, en langue tahitienne, et en vers 
libres en français ; ce à quoi le lectorat n’est pas toujours sensible. Les gens recherchent des 
romans. Tradition : roman, théâtre, puis la poésie. En fait, c’est l’inverse : on commence par 
la poésie, avant d’arriver à l’écriture de romans et de philosophie. 

Se référant, tant à l’Espagne qu’à la France, elle situe le début de l’apprentissage de la 
littérature au XIXe siècle. 

Flora a voulu s’essayer au roman, « au bout de cent pages, […] il n’était question que de 
l’écrit, que des mots, […] en train d’écrire le roman du roman. […] J’ai arrêté ; je ne me sens 
pas à l’aise ». Elle a affronté la complexité du rapport conflictuel de l’auteur et de l’écriture 
du roman pendant plus de trois ans, mais déclare ne pas avoir dit son dernier mot. 

Elle n’a actuellement publié que des livres de composition poétique. « Je ne suis pas 
Boileau ; je garde ma liberté, en navigant en pirogue entre la brousse et le village. » 

La création ? « Deux domaines différents : la création poétique traditionnelle ; ce qui 
change, c’est le thème, l’expression, la création est la même, cependant, […] je trouve 
beaucoup plus riche ce que j’écris en tahitien, […] je peux mieux faire rythmer, résonner les 
mots ». Écrire en français est pour elle un défi violent, qu’elle affronte. Elle cherche en 
français à créer une langue fluide, libre ; langue qu’elle doit apprivoiser, qui pour elle est la 
langue de l’échec. En écrivant en français, elle gomme ses années d’échecs scolaires. 

Elle se permet plus de libertés en français ; elle respecte le classicisme du traditionnel 
tahitien, bien qu’intégrant des choses nouvelles : la terre, les gens, et la contemporanéité, à 
l’instar des anciens. 

À l’école, il était interdit de parler tahitien. L’écriture, c’est aussi pour sortir d’un certain 
enfermement, du silence et du mutisme. L’éducation faisait qu’on ne pouvait pas parler. Le 
droit à la parole est réservé à certains. « La parole se transmet ; on ne la prend pas, on vous 
la donne. Il y a un protocole réservé aux orateurs. » C’est le protocole que l’on voit aussi 
dans les discours officiels. Toujours actuel, les moments de parole sont choisis même pour 
le président. 

Dans la famille on ne parlait pas français. À l’école, la première récitation apprise, elle n’en 
connaissait pas les mots, et cherchait à se raccrocher à des choses connues, sans aucun 
succès, les sonorités étant totalement différentes quant aux significations, en CE2. 

En 6ème (et arrivant de son district de Papara), en cours de « Leçons de choses » devenues 
« Sciences de la vie », l’enseignante était du sud [de la France] et les phonèmes déformés 



par son accent créaient une confusion extrême, par exemple entre pois, 
poids, et pu’a (prononciation simplifiée de pua’a) – le dernier étant en tahitien un cochon ! 
En 5ème, un professeur de mathématiques assénait des pouan (pour « point » : en parlant 
d’« une ligne qui va du pou-an A au pou-an B »)… avec l’accent du Midi très marqué. De peur 
de faire des erreurs, elle avait donc choisi de se taire, contrairement à sa sœur, plus délurée, 
qui servait des discours complètement hermétiques aux Français. 

Le Pari, où elle vivait, face à « une source pleine d’anguilles, de petits poissons, de 
chevrettes… » est au bout de l’île ; lieu à la fois peu fréquenté mais historique, mythique, où 
arrivèrent les premiers navigateurs, traversée obligatoire, vers la découverte, lieu de 
passage. 

Aux rares touristes de hasard, sa sœur volubile, leur parlait dans un charabia 
incompréhensible. 

Au lycée, ce fut le grand problème. Les problèmes d’expression revenaient dans les 
bulletins scolaires et cela jusqu’à l’université. 

Propédeutique/Philo. Pour le bac, il n’y avait que le « par cœur » à partir du Castex & Surer. 

Elle garde, à la tahitienne, en mémoire de nombreux textes tahitiens des anciens. 

L’Insularité 
La mer, l’horizon, l’ouverture, l’espace, la liberté. Elle n’a jamais eu le sentiment 
d’enfermement, mais en revanche le désir d’aller voir ailleurs. 

Dans la mythologie, leurs îles sont des gros poissons migrants et stables pourtant, à l’image 
de la vie. 

Dans une île, même s’il n’y a pas de montagne comme sur un continent, on est en relation 
avec la nature, avec qui on fait corps. 

Cependant ce qui vient de l’extérieur peut changer la vie, telle la rencontre de nos ancêtres 
avec l’Occident. 

Les côtiers ont mis en place leur façon de se défendre. 

Lectures 

Au Pari 
Au « pari* », battu par les vagues, 
Et baignant 
Dans les embruns du large, 
Les amours comme les rêves 



Ont le goût salé 
Des amours païennes. 

Le vent qui y souffle 
Et vous frappe à la face, 
Vous ouvre le regard 
Sur d’autres horizons : 

Horizon sans limite 
Du présent à venir, 
Horizon sans retour 
Du passé toujours présent. 

Vers la pointe d’Atiti’i*, 
Entre une mer libérée, 
Et ensevelis, les « ti’i* » 
Des « marae* », 
Plane encore des Anciens 
Le « mana* », 
Et suscite en celui qui y flâne 
Un sentiment d’effroi. 

Respect atavique 
Des mystères d’autrefois ! 

Et les « u’a* » 
À grosses pinces violacées 
Débordant 
De leurs coquilles lépreuses 
De « ma’oa* » d’autre temps, 

Et les « u’a* », 
Nourriture idéale 
Pour imagination d’enfant, 

Dès la nuit sortent 
Des « tamanu* » centenaires, 
Des pierres effondrées 
Du « marae* » de Ravea*. 

Sont-ils quelques dieux 
Hantant encore ces lieux ? 

* Notes 
Atiti’i : lieu-dit du « Pari » 
mana : le pouvoir surnaturel 
ma’oa : coquillage : turbot 
marae : lieu de culte et de célébration de certaines fêtes chez les anciens polynésiens 
Pari : côte sauvage et de la presqu’île entre Tautira et Teahupo’o 



Ravea : nom d’un des « marae » au « Pari » 
tamanu : arbre : callophyllum inophyllum 
ti’i : pierre ou bois taillé représentant des dieux anciens 
u’a : bernard-l’hermite 

Loin d’ici 
Loin d’ici, loin du temps, 
À Atiti’i*, à Hihitera*, 
Rôdent mes souvenirs, 
Souvenirs sacrés 
Que tous les titres 
De noblesse 
Ou de propriété 
Ne pourront chasser. 

Les vallées qui souvent 
Deux par deux sont creusées 
Retiennent des oiseaux de rêve 
Et cachent mes rêves d’oiseau. 

Des « ua’ao* » perchés sur les balises, 
N’ayant pas encore appris 
À se méfier de l’homme, 
Les yeux mi-clos, 
Me regardent passer. 

Des « itata’e* », deux par deux, 
Se poursuivent plein ciel, 
Et glissent, glissent dans le vent, 
Tous mes rêves d’enfant. 

Vent du large, 
Vent de la terre, 
Vent de la piroguière 
Solitaire. 

* Notes 
Hihitera : lieu-dit du « Pari » 
itata’e : oiseau : sterne blanche 

Et ressortent les racines 
ET RESSORTENT 

                    LES RACINES 

 

                              DE L'ARBRE MURISSANT… 



ET SOUFFLE 

          LE VENT 

 

                    QUI RETOURNE LA TERRE 

                    RETOURNE MON BALANCIER… 

ET FRAPPENT 

          LE FLUX 

                    CONTER LE « PARI » ; 

          ET LE REFLUX, 

                    CONTRE MA PIROGUE… 

 

Tergiversations et rêveries de l’écriture orale 
(extraits) 

Écrire 

On n'aime pas ça !  

Parce qu'on n'aime pas ça ! 

Parce que ça fait peur, à la fin ! 

Parce que c'est comme ouvrir  

Une porte tabou dedans soi ! 

On préfère la parole 

Qui raconte des légendes,  

De la vie et des gens ! 

Qui raconte des histoires, 

Des histoires qui font peur,  

De « tupapa'u » et de « la dame blanche » ! 

Parce que pour : 

                                                            Écrire, 

Il faut être « as » ! 

Il faut être « popa'a » !  

Français ! Pour savoir écrire ! … 

De plus, ça n'a rien à voir…  

« Avec le ménage à faire… » 



É-C-R-I-R-E 

Six lettres qui n'hésitent pas à s'afficher 

Avançant, seules, buste en avant 

Traçant, frappant, martelant la route 

Et emplissant l'air de leurs rythmes ! 

Écrire ! 

C'est notre vie ! 

C'est notre « job » 

Spécialité ? 

Condamnation ? 

C'est notre liberté ! 

C'est quelque chose, dans nos cordes ! 

Allons enfants . . . ! 

Teie mai nei to mau tamari'i . . . ! 

Afa'i mai nei i te mau pehepehe 

No to taua'ai'a . . . ! 

Te amo nei ho'i matou 

I te hanahana o to tatou fenua . . . ! 

Intéressées, impatientes 

De découvrir et de décrire 

Vos paysages intérieurs ! 

Nous sommes prêtes à toutes vos frasques ! 

Nous acceptons tous les défis de votre imaginaire ! 

Et j'écris 

… Et moi qui suis encore tissée... ! 

Que dis-je ? Étoffée à l'indigène ! 

Et, comme le « tapa », frappée de fibres d'oralité ! 

Qu'est-ce que je prétends ? 

Écrire ! 

Me lignifier ! 

Et j'écris 

En suivant le fil de l'écorce de mon bois,  

Recherchant le sens de ma fibre, et en même temps,  



Explicitant, justifiant, 

Je ne sais pourquoi ! 

Et j'écris 

Mais je doute de ce que j'écris, 

Comme du bien-fondé de l'écriture !  

…… 

« À quoi cela sert-il ? 

Cela vaut-il la peine que je dise, que j'écrive ? » 

…… 

Ai-je à me préoccuper du sens,  

Ou de la portée de ce que j'écris ? 

Et j'écris comme je parle 

Comme je parle comme je pense 

Comme je pense comme ça vient 

Et que ça s'écrit ! 

 

Textes de Flora Aurima-Devatine extraits de : 

• Vaitiare, Humeurs. Papeete: Polytram, 1980. « Au Pari », « Loin d’ici » et « Et ressortent les 
racines », pages 150-151, 147-148, 139-144. 

• Tergiversations et rêveries de l’écriture orale: Te Pahu a Hono’ura. Papeete: Au Vent des 
îles, 1998, pages 32-33, 61, 45-47. 
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