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PREFACE 

SARAH BERNHARDT ET SAMUEL POZZI, deux astres parmi les feux 
de la Belle Epoque, qui fut un court entracte entre deux guerres 
atroces, celle de 1870 et la Grande, ou, chacun a sa maniere, fit preuve 
de devouement en faveur des blesses et des malheureux. Tous deux 
gates par la nature, beaux et seduisants, doues intellectuellement, et 
des perfectionnistes acharnes au travail. 

Sarah Bernhardt (Paris, 1844-1923), d'origine juive hollandaise 
mais baptisee et elevee dans la religion catholique, fut la premiere 
diva internationale. Le monstre sacre pour Cocteau, la voix d'or pour 
Victor Hugo. 

Qualifiee de tresor national par Georges Clemenceau qui I'enga­
gea en 1915 a se faire operer a Bordeaux loin du front. Elle venait de 
triompher dans L'Aiglon qu'elle avait suggen! a Edmond Rostand. Sa 
maigreur I'avait rendue pathetique dans ce role androgyne, meme 
pour les plus republicains. C'est a cette periode tardive de sa vie, 
que j'ai croise son destin pour enrichir la deuxieme edition du livre 
publie aux Editions Glyphe, cons acre aux medecins et aux malades 
celebres. Depuis longtemps en effet, en allant a Andernos, je retrou­
vais son souvenir toujours present, et son personnage ne pouvait, a 
mon tour, que me fasciner. 

Cedant a ses supplications, alliees a des menaces de se tirer un 
coup de revolver dans Ie genou droit qui la faisait tant souffrir, Pozzi, 
qui l'avait anterieurement operee d'un volumineux kyste de l'ovaire, 
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decida de la confier a son ancien interne Maurice Denuce, devenu 
Ie renomme professeur d'orthopedie bordelais, qui amputa la jambe 
droite de la diva au-dessus du genou, seul moyen a l'epoque, de 
supprimer les douleurs de I'osteo-arthrite tuberculeuse. Operee a la 
clinique privee Saint-Augustin de Bordeaux, ou avait sejourne aupa­
ravant Ie roi Alphonse XIII, Sarah Bernhardt y flit traitee comme 
I'imperatrice du theatre, avec bulletins de sante remis a la presse 
quotidiennement. 

Ne pouvant ensuite se rendre a son fort de BelIe-I1e, Ie bateau etant 
requisitionne, elle pass a sa convalescence a Andernos-Ies-bains, sur 
la cote Nord du Bassin d'Arcachon, au eIle fut accueillie avec chaleur 
par Madame Da Costa (deja !) qui lui loua la villa Eureka, au elle 
mena grand train de vie en y recevant Ie Tout-Paris, dont eIle etait 
l'idole. Le recit de ses excentricites exprimant son caractere theatral 
nous fait sourire, mais eIles lui etaient dictees par sa generosite, car 
rien ne l'arretait pour faire plaisir a ses amis. 

Son creur etait plein de tendresse pour sa famille, ses amis et ses 
anciens amants. De taus, Samuel Pozzi est reste Ie plus adore, pour 
reprendre son expression favorite. Elle avait aussi des sens libres de 
toute entrave, sa devotion pour son docteur Dieu ne l'empechant 
pas, au sass age, d'avoir une liaison avec Ie tragedien Mounet-Sully, 
de surcroit originaire de Bergerac et protestant comme Pozzi ... 

Samuel Pozzi (Bergerac 1846 - Paris juin I 9 I 8), fils de pasteur 
protestant, etait aussi ardent au travail qu'en amour. II fut l'eleve, a 
l'ancienne Pitie, de Paul Broca, venu de sa bastide huguenote de Sainte­
Foy-Ia-Grande en Gironde, sise sur la Dordogne et riche en talents 
dont ceux des deux freres Faure, des quatre freres Reclus et de Gratiolet . 

. Broca est Ie chirurgien qui decouvrit la premiere localisation cere­
brale (l'aphasie motrice de Broca) et crea l'anthropologie, apres avoir 
lu Darwin, que Pozzi traduisit pour lui. Samuel Pozzi, en effet, etait 
parfaitement bilingue, car il avait appris la langue de Shakespeare 
aupres de sa belle-mere anglaise. La connaissance de cette langue 
lui ouvrit Ie champ novateur de la science anglo-saxonne, Ie rendant 
plus performant dans ses entreprises. 

II se rendit en Ecosse pour rencontrer Lister et appliquer sa 
methode antiseptique inspiree des travaux de Pasteur, laquelle, 
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associee a I'anesthesie a I'ether, allait donner ses premiers succes a 
la chirurgie abdominale. 

Samuel se marie en 1879, a trente-trois ans, car un professeur de 
chirurgie en vue comme lui doit fonder une famille. II n'etait pas 
dans les mceurs d'epouser une comedienne, aussi talentueuse soit­
elle. Sarah ne pouvait devenir Madame Pozzi, pas plus que Samuel 
ne pouvait etre un Monsieur Bernhardt, chacun etant trop ambitieux 
et soucieux de sa liberte. II epouse donc une jeune femme bien dotee 
qui lui donnera trois enfants do!}t Catherine, personnage fascinant 
11 son tour, qui se mariera avec Edouard Bourdet, l'auteur a succes 
qui modernisa la Comedie-Fran<;:aise. 

La liberation des mceurs a ete long temps dissociee, les conventions 
du mariage n'empechant pas de chercher ailleurs les satisfactions 
sexuelles que l'on ne trouvait pas chez soi. Catherine Pozzi nous revele 
dans son roman autobiographique Agnes combien elle avait souffert 
de leur mesentente suivie de disputes et finalement de separation. 
Elle, qui etait tres douee, souffrit peut-etre aussi d'etre ecartee de la 
medecine, son pere estimant que ce n'etait pas une profession pour 
les femmes. Quel changement depuis, la feminisation ayant gagne 
toutes les disciplines, y compris la chirurgie et la medecine militaire ! 

Le seducteur Samuel Pozzi fut donc «l'ami des femmes» - selon Ie 
titre de la biographie publiee en I993 par Ie chirurgien gynecologue 
Claude Vanderpooten. Celui qu'elles appelaient, comme dans Moliere, 
«I'amour medecin» fut leur chirurgien, 11 I'hopital et en prive, car il 
n'hesitait pas 11 operer ses patientes a domicile en y amenant materiel 
et assistant d'anesthesie. II avait acquis la maitrise des sutures des 
plaies abdominales pendant la guerre et fut Ie premier a realiser une 
gastro-enterostomie. 

Pozzi fut Ie createur en France de la gynecologie et son Traite de 
gynecologie clinique et operatoire publie en I890 fut traduit dans toutes 
les langues europeennes. Ce succes lui valut d'entrer a l'Academie de 
medecine et d'etre invite aux Etats-Unis ou il visita la Mayo Clinic, 
deja renommee, et ou il rencontra Alexis Carrel, prix Nobel I912, 
qui experimentait chez l'animalles transplantations d'organes et 
les sutures vasculaires qui permettront les pontages coronariens. 
Dans son Traite, reedite plusieurs [ois, Pozzi decrit la conduite de 
l'examen gynecologique apres avoir mis en con fiance la patiente et 

PREFACE II 



avoir recueilli son consentement, comme on a appris 11 Ie faire recem­
ment. II pratiquait Ie palper bimanuel et l'examen au speculum en 
veillant a menager la pudeur feminine. II s'aidait, si necessaire, de la 
pince qui porte son nom pour saisir et fixer Ie col uterin. Dans une 
salle independante de celle OU il operait, l'anesthesie etait donnee, 
locale, locoregionale ou generale. Les precautions antiseptiques 
et la preparation des operees sont decrites avec une minutie eton­
nante, quand on se souvient des oppositions qu'avaient rencontn!es 
Semmelweiss, Pasteur et Lister. Les techniques operatoires nouvelles 
et 11 visee conservatrice pour l'ovaire et l'uterus sont illustrees de 
dessins originaux. II fut manifestement un pionnier de la chirurgie 
des femmes, apres l'avoir ete pour la chirurgie abdominale. II fut 
un des premiers 11 s'interesser aux malformations genitales et aux 
intersexualites. Deux de ses eleves ont laisse un nom: Thierry de 
Martelle neurochirurgien, et Robert Proust Ie frere de Marcel. 

Pendant la guerre de 1870, Samuel fit la connaissance de Leconte 
de Lisle qui lui ouvrit les salons Iitteraires et Ie monde des artistes, 
peintres et musiciens, qui ne pouvait lui etre indifferent. En 
temoignent ses poesies de style parnassien, son gout des oeuvres 
d'art, qu'il collectionnait, son portrait par Jean-Gabriel Domergue 
qui orne I'Academie de medecine et celui en pied du peintre americain 
John-Singer Sargent date de 1881 et entre au Hammer Museum de 
Los Angeles, lequel possede aussi celui de Sarah Bernhardt peinte 
en 1885 par Alfred Stevens. La beaute fascinait Pozzi qui I'avait 
introduite par des fresques dans son service de I'h6pital Broca. II 
avait compris la valeur therapeutique de la couleur, anticipant sur 
l'operation des pieces jaunes destinee 11 rendre plus agreable l'envi­
ronnement hospitalier, Ie moral intervenant dans la guerison. 

Repute parfait gentleman, il etait 11 l'aise dans Ie monde et recevait 
chez lui, place Vend6me ou avenue d'Iena, avec une grande courtoi­
sie. Parmi ses amis, Georges Clemenceau, son contemporain, fils de 
medecin et medecin lui-meme pendant vingt ans 11 Montmartre que 
I'on voit sur une photo, quand il vint ecouter Alexis Carrel dans Ie 
service de Pozzi. Il frequentait aussi Ie prince de Polignac, Robert 
de Montesquiou, modele de Charlus dans La· Recherche de Marcel 
Proust, qui aurait mis egalement Pozzi dans sa galerie de portraits, 
car ille connaissait bien et appreciait sa bienveillance. 
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La carriere politique de Samuel Pozzi, par contre, fut de courte 
duree: maire, conseiller general, elu senateur de la Dordogne en 
raison de ses racines familiales au domaine de La Graulet a Bergerac, 
ille fut seulement de 1898 a 1903, alors que son patron Paul Broca 
avait ete elu senateur a vie. 

Depuis leur premiere rencontre au Quarrier latin en 1868, lui etant 
etudiant a l'ecole de medecine, elle jouant a l'Odeon un role a succes, 
et jusqu'a la mort tragi que de Pozzi, assassine chez lui, par un de 
ses anciens operes derange mentalement, en juin 1918, a la veille de 
I' armistice, ils ne cesserent de s' envoyer des billets, des teIegrammes 
et des cartes postales, comme aujourd'hui on echange des SMS ou 
des mails. Si la plupart des billets de Pozzi ont disparu, ceux de Sarah 
ont ete conserves par l'arriere-petit-fils de Samuel, Nicolas Bourdet 
et, par bonheur, sont restitues dans ce livre, grace a l'initiative de 
Caroline de Costa. 

Professeur de gynecologie-obstetrique en Australie, Caroline de 
Costa s'est penchee sur l'histoire de sa discipline. Elle devait done 
rencontrer Pozzi et Sarah Bernhardt. Elle eut un coup de coeur 
pour ces deux personnages, restes attachants en depit du temps, qui 
devinrent les heros d'un livre ecrit avec la journaliste Francesca Miller 
et destine en 2010 aux lecteurs anglophones The Diva and Doctor God 
avec en sous-titre Letters from Sarah Bernhardt to Doctor Sallzuel Pozzi. 

La version fran-;aise nous est presentee maintenant. Le lecteur ne 
trouvera pas ici un dialogue epistolaire, comparable a la correspon­
dance bnllante que Catherine Pozzi (1882-1934), brillante femme de 
lettres et fille de Samuel, entre tint lors de sa liaison tumultueuse avec 
Paul Valery entre 1920 et 1928. Ce livre-ci deroule les billets OU la 
Diva exprime sa devotion a son Docteur Dieu. Ils sont glisses, comme 
les feuillets d'une ephemeride, avec d'autres lettres envoyees a Pozzi 
par des celebrites du temps et retrouvees avec des illustrations, des 
photographies inedites et des portraits. Ainsi renait cette periode, 
qui connut des dechirements com me ['affaire Dreyfus, opposant Ie 
pays entre pro- et anti-dreyfusards. C'est tout un monde revu au 
prisme de la relation privilegiee de ces deux etres romanesques, ayant 
transforme leur passion charnelle en une profonde affection melee 
a une mutuelle admiration. 
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Ces confidences appartiennent desormais a l'histoire et la noblesse 
de leur ton tranche singulierement avec les vulgarites volontiers 
affichees du temps present. 

N ous devons un grand merci it notre consceur australienne et it 
son associee pour ce « retour aux sources» et Ie beau cadeau qu'elles 
nous font chez Glyphe, un des rares editeurs it s'interesser encore it 
l'histoire de la medecine, pourtant necessaire it la culture humaniste 
des medecins de taus ages. 

Professeur Jacques Battin 
de l' Academie de medecine 



SOMMAIRE 

Pn§face .......................................................................................................................................................... 9 

Autour de Sarah et de SamueL ...................................................................................... 17 

Deux «tres brillantes creatures» ................................................................................ .2 5 

La boheme ............................................................................................................................................. 35 

La guerre ................................................................................................................................................. 61 

L · . th' h b'" I 81 Isez-mOl une ese, omme len aJme ........................................................... . 

J e gueris mes patients avec la Beaute ................................................................... 111 

Le docteur Pozzi chez lui ................................................................................................ 131 

Des amis communs .................................................................................................................. 149 

Le docteur Pozzi et l'art de l'examen gynecologique ....................... 173 

Vne coquette «Belle Epoque » ............................................................................... 197 

Rendez-vous avec une balle - I ................................................................................. 215 

La decouverte de l'Amerique ....................................................................................... 223 

L'affaire Dreyfus ....................................................................................................................... 243 

Qu'est devenue la jambe de Sarah? ...................................................................... 265 

Rendez-vous avec une balle - 2 ................................................................................. 283 

Bibliographie .................................................................................................................................. 297 

Remerciements ............................................................................................................................. 301 



AUTOUR DE SARAH ET DE SAMUEL 

SARAH BERNHARDT ET SAMUEL POZZI ont tous les deux richement 
anime la vie mondaine fran\=aise, a Paris, a Andernos ... Voici les 
drmnatis personae de leur histoire. 

Paul Bourget - Romancier, critique litteraire, poete; ami de Pozzi. 

Augustine Bulteau - J ournaliste, eHe ecrivit pour Le Figaro sous Ie 
nom de plume Foemina, chroniqueuse de la musique, des arts et de la 
vie sociale. Divorcee et sans enfants, elle fut h6tesse d'un petit salon 
tres inteHectuel frequente par Pozzi. Avec son amie la Comtesse de 
la Baume, eHe acquit une maison a Venise souvent visitee par Pozzi. 
Surnommee «Toche », elle fut tres proche de Pozzi, avec qui elle 
partagea une immense correspondance. 

Henri Cazalis - Medecin, poete, ami tres proche de Pozzi; cousin 
de Therese Pozzi. 

Georges Clemenceau - Medecin, journaliste, homme politi que ; 
ami de Pozzi depuis leurs etudes a la Faculte de medecine, il devint 
premier ministre de la France pendant la guerre de 1914-1918. 

Albert Dastre - Medecin qui lan\=a l'usage de l'anesthesie; il anes­
thesia frequemment les mala des de Pozzi. 

Charles De Chilly - Directeur du theatre de l'Odeon a l'epoque OU 
Sarah Bernhardt y joua. 
, 
Emile De Girardin - Journaliste, romancier, homme politique; 
defenseur de la liberte de la presse; fondateur et chroniqueur de 
divers journaux. 
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Emile De Keratry - Homme politique, soldat, historien; il quitta 
Paris en ballon pour rejoindre Gambetta, et tenta sans succes de lever 
des troupes en Bretagne afin de battre les Prussiens. 
Eugene Doyen - Chirurgien parisien, il etablit une grande clinique 
privee ou il fut l'un des pionniers de la chirurgie gynecologique. 
C'etait un collegue de Pozzi, avec qui il vecut des querelles profes­
sionnelles et ideologiques. 
Felix Duquesnel- Codirecteur de l'Odeon avec Chilly. Il reconnut 
tres tot Ie talent unique de Bernhardt. 
Felix Faure - President de la Republique de 1895 a 1899, dont on a 
dit qu'il etait plus celebre par sa mort - dans les bras de sa maitresse -
que par sa carriere. Parce qu'il etait hostile a une revision du proces 
de Dreyfus en 1899, il faUut attendre l'election de son successeur, 
Ie dreyfusard Emile Loubet, pour que Ie capitaine sorte de prison. 
Anatole France - Ecrivain, critique litteraire, il rel;oit Ie prix Nobel 
de litterature en 1921. Dreyfusard, ami de Pozzi, qui lui opere un 
kyste; illui dedia d' ailleurs une histoire, L'CEuj' rouge. 
Judith Gautier - Fille de Theophile Gautier, femme de lettres, 
romanciere, specialiste de l'Orient. Elle fascina Victor Hugo et devint 
la muse de Wagner. Arnie et peut-etre amante de Pozzi. 
Theophile Gautier - Poete, romancier, critique d'art et de theatre; 
il reconnut Ie talent de Bernhardt au debut de sa carriere. Il fit la 
connaissance de Pozzi par Leconte de Lisle. 
Fromental Halevy - Compositeur, pere de Genevieve, future 
Madame Georges Bizet, puis Madame Emile Straus. 
Paul Hervieu - Romancier, auteur dramatique, membre de l'Aca­
demie franl;aise; c' etait un ami tres proche de Pozzi. 
FelixJayle - Medecin, ancien interne de l'hopital Broca, il assiste 
Thierry de Martellors de I'intervention de Pozzi (qui ne survivra pas). 
Eve Lavalliere - Actrice, comedienne renommee, contemporaine de 
Bernhardt. Arnie et peut-etre amante de Pozzi. Convertie au catho­
licisme, elle entra dans les ordres et devint tertiaire franciscaine. 
Charles Leconte de Lisle - Poete, chef de file du mouvement par­
nassien, membre de l'Academie franl;aise; il traduit Homer, Sophocle, 
Euripide; son ceuvre originale est dominee par trois recueils de poesie 
dans la mode classique franl;aise. Ami de Pozzi a partir de 1870, illui 
legua ses ceuvres lirteraires a sa mort en 1894. 
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Adolphe Pinard - Medecin, obstetricien, collegue de Pozzi; il 
soigne Therese Pozzi pendant ses accouchements. C' est l'inventeur 
du petit stethoscope utilise pour ecouter Ie battement de coeur du 
foetus. 
Adrien Proust - Medecin, ami de Pozzi; pere de Marcel et de Robert. 

Robert Proust - Medecin; pendant dix ans, il est l' assistant de Pozzi 
it Broca. 

Joseph Reinach - Avocat, journaliste, homme politique, ami de Pozzi 
et de Bernhardt. Dreyfusard ardent, il s'engage dans I'Mfaire depuis 
Ie premier proces de 1894; il ecrit L'Histoire de l'affaire Dreyfus qui 
comptera sept volumes apres la rehabilitation du capitaine. 

Rejane - Nom de scene de Gabrielle-Charlotte Reju, actrice, 
comedienne, amie de Sarah Bernhardt. Arnie et peut-etre amante 
de Pozzi. Avec Bernhardt, elle est Ie modele de l'actrice Berma dans 
A la recherche du temps perdu. 

Joseph Renaut - Medecin, professeur; ami de Pozzi depuis leurs 
etudes a la F aculte de medecine. 

Albert Robin - Medecin mondain; ami de Pozzi depuis leurs etudes 
it la Faculte. 

Victorien Sardou - Auteur dramatique, il ecrit plusieurs oeuvres 
conc;ues pour Bernhardt, dont F Mora, Theodora et La Tasca. 
Marcel Schwob - Ecrivain, traducteur de Wilde et de Robert Louis 
Stevenson. Arni de Pozzi, Schwob souffre d'une maladie chronique 
de I'intestin pour laquelle Pozzi l' opere plusieurs fois. 

Charles Sedelmeyer - Marchand d'art, editeur d'art et celebre 
collectionneur; pere d'Emma, future Madame Eugene Fischhof et 
mai'tresse de Pozzi pendant plus de vingt-cinq ans. 

Severine - Nom de plume de Caroline Remy, journaliste, socialiste, 
feministe et dreyfusarde. D'abord patiente de Pozzi, elle devint une 
amie tres proche. 

Ulysse Trelat - Chirurgien, ami de Pozzi depuis leurs etudes a la 
Faculte de medecine; adepte du «listerisme». 

Aristide Verneuil - Chirurgien, chef de service a l'H6pitai 
Lariboisiere. Trelat et Verneuil se montrent tres courageux en 
defendant leurs h6pitaux et leurs patients pendant la Commune. 
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